
- 상항에서 보병학교까지 -

동포 여러분 안녕하십니까. 나는 지금 미국 보병학교 한

국 장교단 숙사의 일우一隅에서 제2부를 쓰고 있습니다. 

1951년 9월24일 *상항桑港을 출발한 우리 유학장교단 일

행은 미 대륙의 중앙부를 횡단하는 약 3천키로의 여행을 

끝마치고 9월28일 오전7시 무사히 이곳 보병학교에 도

착하였습니다. 상항에서 여러분과 6천키로의 거리를 가

졌던 우리들은 이제는 미 대륙과 태평양을 사이에 두고 

약 9천키로나 떨어져 있게 되었습니다. 학교 도착과 더

불어 제반 준비에 망살忙殺되어 펜을 들지 못하였으나 

오늘에야 또다시 여러분께 우리들의 그간 소식을 알려 

드리게 되었습니다.

우리들은 9월24일 오후 6시 저 유명한 ‘상항의 안개’가 원

해遠海에 끼기 시작하였을 때 오클랜드를 출발하였습니

다. 우리들을 실은 특별열차 풀맨은 붉게 물들은 태평양

의 석양을 등지고 활엽수에 쌓인 조그마한 오클랜드역 

프랫트홈을 떠났습니다. 상항 시가市街를 구경 못한 것

은 유감스러웠으나 관광을 목적으로 온 것이 아닌 우리

들은 앞으로 앞으로 그저 계획된 대로 계획된 시간에 계

25세의 청년장교 김종필 대위는 6.25전쟁 중이던 1951년 9월부터 다음해 3월까지 6개월간 미국 조지아주 

포트베닝에 위치한 미 육군보병학교에 유학했다. 김 대위는 신대륙 미국을 견문見聞한 기록을 국내 영남일

보에 연재하였는데, 친히 쓴 이 글을 통해 그의 조국근대화 철학이 벌써 젊은 날에 배태胚胎되었음을 엿볼 수 

있다. 모두 30여 회에 걸친 연재 특약기사 중 일부만 추려 싣는다.

일본 사세보항에서 미군 수송함으로 바꿔타는 장교 유학단

*상항桑港 : 미국 샌프란시스코
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미국 보병학교 유학기

“민족이 우선 번영해야 되겠다는 것 통절히 느껴”
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획된 행동을 할 수밖에는 없었던 것입니다.

상항 출발 다음날 우리들은 해발 천키로나 되는 럭키산

맥을 넘어서 캘리포니아 주를 뒤로 하고 아리조나 주로 

들어갔습니다. 우리들은 온종일 달려도 끝이 없는 사막 

아닌 사막지대를 지났습니다. 이 지대를 통과하면서 나

는 이 나라의 영화 서부활극西部活劇을 상기하였습니다. 

여러분도 잘 아시다시피 서부활극이란 미 대륙의 서부

를 개발하던 시대의 양상을 테마로 한 것입니다. 그 중에

서도 주主가 되어있는 것은 미 대륙 연결의 기간基幹이 

되는 철도를 부설함에 있어서 얼마나 참담한 고난을 거

듭하였던가, 어떻게 그 많은 난관을 극복하였던가 하는 

것을 그려낸 것입니다.

그러나 그 반면에 영광 뒤에는 눈물이 있는지라, 이 서부 

내지 남부 일대에서 거주하던 아메리칸 인디언은 어느 

듯 그 옛날의 용맹은 어디로. 오늘날에는 미 대륙의 남부 

혹은 럭키산맥 주변의 국지局地로 쇠퇴하여 정부의 보호

를 받아 절족絶族을 면할 정도로 겨우 그 일족을 유지하

고 있다는 것이며, 그나마도 점차 그 수가 줄어가고 있는 

현상이라고 합니다.

이 나라를 여행하는 나 - 한민족의 조국을 방위하려는 

전사의 한 사람인 나로 하여금 무연지감撫然之感을 금치 

못하게 하여주고 있으나, 쇠퇴일로에 있는 그들을 생각

할 때 나는 민족이 강해야 되겠고, 민족은 문명해야 되겠

고, 민족은 우선적으로 번영해야 되겠다는 것을 통절히 

느꼈습니다.

우리들은 유태민족의 국가 없는 비애悲哀를 잘 알고 있

습니다. 아니 이는 우리 한민족이 직접 36년간이라는 긴 

풍상을 두고 왜정倭政의 질곡桎梏 하에서 신음하였던 쓰

라린 경험을 가지고 있는 것이 아닙니까! 국가 없는 민

족, 쇠퇴하는 민족, 야만의 민족 – 이것은 모두가 세기

의 비애입니다.

동포 여러분, 삼천만이 다 흙이 되는 한이 있더라도 유구

한 민족의 역사와 강토疆土는 지켜야 합니다. 대한민국

을 번영시켜야 하고 배달민족은 평화스럽고 행복하여야 

합니다. 우리 겨레가 지금 피와 땀으로 공산침략과 싸우

고 있는 것도 그 때문이 아닙니까?

그러나 번영도 평화도 자유도 행복도 누가 거저 가져다

주는 값싼 덕德은 결코 아닌 것입니다. 그 모두가 어떠한 

대가를 지불해서라도 이 세대의 우리들이 전취戰取하여

야 할 고가高價의 덕인 것입니다.

우리들은 한 가지라도 더 많은 지식을 얻기 위해 차내車

內에서 온갖 노력들을 하며 여행을 계속 하고 있습니다. 

‘아는 것이 힘이다.’ 라는 우리나라 격언을 여기에 와서 

알게 된 것은 아닙니다만, 고국에서보다도 배움과 탐구

에 대한 욕구가 많아진 것만은 확실한 변화입니다.

다음날 지상地上의 모든 그림자가 가장 짧아졌을 때, 우

리들은 테네시 주의 멤피스 시에 도착하였습니다. 그 때 

최신식 자동차 한 대가 우리들 가까이 왔습니다. 우리들

이 보고 있는 중에 문이 열리고 젊고 아름다운 여인이 내

렸습니다.  

그는 차창 가까이 와서 “한국 장교들이지요? 신문에서 

알고 달려 왔어요.” 하며 퍽이나 반가와 하였습니다. 그

는 다시 “나의 남편은 대위인데 한국전韓國戰에 간지 반

년이 넘어요. 편지는 잘 옵니다.”하고는 우리들의 계급을 

묻더군요. 대위라니까 우리들의 얼굴을 번갈아 보며 퍽 

젊고 소년 같다고 하더니, 창에 걸려있는 태극기를 가리

키고 자기에게 줄 수 없느냐고 합니다.

우리들은 한국에서 싸우고 있는 자기 남편 사진 위에

다 걸어놓겠다고 요구하는 그 여인에게 기쁜 마음으로 

조그마한 태극기 하나를 기증하였습니다. 그는 매우 

기뻐하며 남편에게 편지하겠노라고 하고 우리들의 열

차가 출발한 후까지도 프랫트홈에 서서 태극기를 흔들

고 있었습니다. 

어느 도로든 아스팔트로 포장된 대폭大幅의 도로였는데 

수많은 자동차들이 쉴 사이 없이 왕래하고 있었습니다. 
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